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思ってます。
高見：さすが上級者！一般的には、ジョンファ
ンとポールファンに分かれることが多いですけ
ど、生き様とかイメージはジョンが担っている。
ポールは、和声とかコード進行とかメ
ロディとかの担当。バックのベースライ
ンが…とか話す人はポールファンが多
いですね。
山本：確かに。「俺の生き方は…」って
話し出す人はジョンファンが多いね（笑）。

　ビートルズを語るとマスターも高見先生も、

往年の友人のようで、話は尽きない。

❖ビートルズファンになったきっかけは？❖

高見：ビートルズに出合ったのはいつですか？
山本：いつ頃かは覚えてないけど、藤井大丸（下
京区）ってデパートに昔、フロアごとにジューク
ボックスがあって、それで「プリーズ・ミスター・
ポストマン」を聴いたんです。おかしな曲やな～
と思って、友達に知ってるか聞いたら、「イギリス
のコーラスグループ」やと。
高見：最高のコーラスグループです！
山本：そうそう。で、レコード持ってるヤツを紹
介してもらって、聴かせてもらったのが「シー・
ラブズ・ユー」。頭をボカン！と殴られたような衝
撃を受けました。そこからはもう、まっしぐらです。
高見：そう、ビートルズにはボカン！がある。
山本：先生はどうやって入ったん？
高見：僕は小学校 5 年生です。友達に「ヘルプ」
を聴かせてもらって、良いなぁ～と思ってたら、
しばらくして来日公演のリバイバル放送がありま
して。この前、トランプ米大統領が来日した時で
さえ走らせた首都高速を通行止めにして、ホテル
かどこかに乗り付けるバックに、「ミスター・ムー
ンライト」が流れるってシーンがテレビで放送さ
れて…。もうその瞬間でアウトでした。
山本：ビートルズの音に殴られて（笑）。
高見：家族も顧みず道を正しく歩む、スレイブ（奴
隷）状態が今も続いています（笑）。

山本：最近もポールのコンサート行ってる？
高見：はい、最近も行きました！あの年齢（公
演当時 70 歳）でも、すごい声が出てますね。
山本：死ぬまでロックンローラーやね。
高見：バラードメーカーと思われがちです

けど、今もガンガンです。

　まだ明るい時間帯、ユニオンジャックを眺め

ながら階段を下りる。目が慣れないせいか、暗

闇に迷い込んだような錯覚に陥る、ビートルズ

一色の「RINGO」で対談ははじまった。

❖ 実は、初めてじゃないんですよ❖

高見：いやー、懐かしいです。去年久しぶり
に訪れて。学生時代は通ってたんです。店の
入口には公衆電話 BOX があって。
山本：よく覚えてるね～。今は物置ですわ（笑）。
てことは初対面じゃないんですね。
高見：営業中はビートルズがガンガンかかって
いるじゃないですか。みんな思い思いに過ご
してるから、僕は一人でジョン・レノンのパー
トばかりを歌って。大きな声で歌っていたら、
マスターが「ジョンのパートですね」って声か
けてくださったことがあって、めちゃくちゃう
れしかった記憶があります。「RINGO」はオー
プンして何年目ですか？
山本：44 年ぐらいかなぁ。よく覚えてない（笑）。
高見：日本のビートルズバーはここだけです
か？
山本：他にもあるはずですが、おそらく一番古
いのと違うかな。自分でもよく続いてると思い
ますよ。
高見：僕も学生時代は革ジャンで、ジョンのア
ルバム「ロックンロール」のジャケットみたい
な格好で来てました。
山本：さすが。ジョンの良さは「イマジン」じゃ
ない。あれも名曲やけど…。
高見：カヴァー曲ですが「ビー・バップ・ア・ルー
ラ」を聴くと、まさにジョンやと思います。ピ
アノ曲だとバラード風になってくるけど、あれ
は本当のジョンじゃない（笑）。
山本：そんなことも学校で教えてるの？
高見：兵庫県のローカル FM 局で、「ビートル
ズ解体新書」って番組を持っていました。曲
の背景などを解説するのですが、大学でも息
ぬきでたまに和声の解説をします。ところで、
マスターはジョン派ですか？
山本：僕は、4 人均等に、4 分の１
ずつ好きで、それでもビートルズ
とは、ポール・マッカートニーやと

左京区百万遍の一角に建つビル入口には、ユニオンジャック。
その地下に潜むのが、ビートルズファンの聖地「RINGO」。
ビートルズの音楽と共に生きてきたマスターを、
同じく熱狂的なビートルズファンである、
教育学部教育学科の高見仁志先生が訪ねた。

＋

山本　博
佛教大学教育学部教育学科教授。
兵庫教育大学教育学部在学中から音楽活動を開始。大
阪・京都・神戸を中心にライブ活動を続ける。卒業後、
兵庫県の公立小学校教諭として 18年間勤務。子どもに
教えられた日々のなかで「先生を育てる仕事に就きたい」
と思い、大学教員の道に進む。佛大で教鞭をとるほか、
経験談や弾き語りを中心にする講演も行っている。

高見 仁志
たかみ ひとしやまもと

現存するビートルズオンリー店のなかで最も古い（と思
われる）バーのマスター。若かりし頃、「シー・ラブズ・
ユー」を聴いて衝撃を受け、超エリートの道を外れる。
バンドを結成し、成功を試みるもあえなく解散。「一日
中ビートルズに浸っている方法はないものか」と熟考を
重ねた結果、喫茶店の開業を思いつく。以来、念願通り
に大好きなビートルズ漬の毎日を送っている。

百万遍の交差点から京
阪電車の出町柳駅に通
じる道。今出川通の北
側に位置するいわば裏
通りながら、居酒屋や
カフェなどが並ぶ一角に
RINGO へと続く階段が
ある。

ビートルズは永遠！
聖地で熱く語る
彼らのすばらしさ。

40 数年前にオープンした、“ビートルズに
出合う”ための店。オープン当初は、昼に
開店して夜の 10 時ごろには閉店する“健全
な”喫茶店だったが、今は夕方に開店する

“ミッドナイト”型のバーになった。現役の
大学生はもちろん、社会人や観光客、ミュー
ジシャンなどに幅広く愛されている。ホテ
ルで紹介を受けてわざわざ訪れる外国人客
も近年は少なくない。ほの暗い店内には、
常にビートルズの音楽と映像が流れている。

TRAVEL.1
Welcome to

RINGO

伝統をつなぐ・未来をつくる
京都をめぐる

▼

▼

R I N G O

ひろし

店内の照明はかなり落とされてい
る。マスターの定位置はカウンター
の中。昔は音楽のみが流れていた
が、20年ほど前に映像も共に楽し
めるようになった。

入口にもビートルズの文
字や林檎をモチーフに
した看板が数々あしら
われている。

雑居ビルの地下にある
ため、階段の降り口には
看板やイギリス国旗、メ
ンバーのイラストなどが
飾られており、とてもに
ぎにぎしい雰囲気になっ
ている。高見先生曰く「ア
ンダーグラウンドに向か
う期待感で高揚させる」
階段。飲みすぎた帰途、
落ちた客もいるとか？

地上にはメニューの立て看板が
ある。これを一目見ただけでも、
ビートルズのお店とわかるはず。
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ビートルズがいなかったら

世界はもちろん、日本の音

楽シーンもきっと違うもの

になってたね。

桑田佳 祐も奥田民 生

も斉藤和義もミュージ

シャンになっていなかっ

たかもしれないですね。

山本：僕は去年の 6 月、ジュリアン・レノンに会っ
てきました。
高見：え、ジョンの息子のジュリアンですか？

山本：そうそう。祇園に高級なカメラ、ラ
イカの京都店があるんですけど、そこでジュ
リアンが写真展を開いたんです。そのオー
プニングレセプションをするから来てくだ
さいとの招待状がなぜか届きまして。
高見：さすが、マスター！
山本：いやいや、理由はわからないんです
けど、とにかく行ってきました。SP はいる

わ、高そうなシャンパンは飲み放題やわ、見たこ
とないようなアテというかデザートが並んでて、
タダだと聞いて飲む飲む（笑）。英語できないし、
ジュリアンが何を話しているかはわからなかった
けれど、ビートルズの曲しかかけない店を長いこ
とやってて、みたいな話をして、握手してきました。
本当にカッコ良くて、めちゃくちゃ気さくでした。
高見：すごいなぁ。似ていましたか？ジョンと。
山本：似ているというか、ジョンの遺伝子にさわ
れたことがうれしかったね。

　4 人のメンバーと彼らを世に送り出すプロ

デューサーが出会わなければ、ビートルズは生

まれなかったという。

❖ 奇跡の連続の賜物、ビートルズ ❖

高見：僕はこの店の入口の階段を下りる感じが、
いかにも聖地に赴く雰囲気がして好きです。伏
見稲荷大社とか貴船神社の参道、そんな風にと
らえています（笑）。百万遍辺りは実はロックの
中心でしたよね。西部講堂もあるし。
山本：上田正樹に憂歌団とかが西部講堂でガン
ガンやってましたからね。
高見：ここに通っていた頃にはランチやカフェ
タイムがあって、エプスタインランチ（当時のメ
ニュー）を頂きました。今も生地から手作りの

ピザは健在ですけど、営業は夜型になりました。
客層は変わりましたか？
山本：昔みたいに無茶なヤツはおらんようになっ
たね。大人しくなって飲むのもバーボンより、カ
ルーアミルクとかマンゴーミルクとか（笑）。
高見：軽く聴いていく人が多い？
山本：なかには、「マスター、今日は何の日か知っ
てますか」とか聞いてくるから、知らないと答
えると、「ジョンが新しい靴を履いた日なんです」
とか教えてくれるような人もいます。
高見：ビートルズの凄さは、自分で演奏すると
わかります。歌い方、声の出し方、演奏、マネ
できないから。しかもあの時代、シンセサイザー
もないし、いろんな楽器を演奏してますよね。
山本：本当にその通り。僕はビートルズマニア
とはちょっと違う。ビートルズの音楽が好きな
んです。店内のポスターなどは自分のものもあ
るけれども、多くはお客さんが持ち込んだもの。

◎ RINGOへ行こう！

「ビートルズは 4
ビート全盛の時代に
8ビートを確立させ
た、革新的な音楽家
集団なんですよ」と
話すマスターの横で
何度もうなずきなが
ら見守る高見先生。

ジョンが愛用していた、リッケンバッカー社の
ギターと同型のギターと、日本公演のチケット
を見つめて「ええなぁ」と高見先生。

1966 年の初来日時には
日本武道館で 3 日間に
わたってコンサートが
開かれた。その最終日
である 7 月 2 日分の未
使用チケット（友人の
持ち込み品）が壁に飾ら
れている。

TRAVEL.2
RINGO'S

WORLD

リクエストもOK！
初心者からヘビー級
までが集う、聖地。

◎ RINGOは面白い！
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バッジ集めたりはしない（笑）。
高見：学問的にビートルズを深める人もおられ
て、和声とか、パーカッションについて研究す
る人とかは理解できます。社会学的に分析と
かになると、僕の守備範囲の外です。ビートル
ズって奇跡の存在。ジョンとポールが出会って、
ジョージ・ハリスンとリンゴ・スターが加わり、
さらにジョージ・マーティンとブライアン・エプ
スタインというブレインを得たからこそ、時代を
超えて愛されるミュージシャンになった。
山本：ビートルズの魅力って何ですかと良く聞
かれるのよ。それを語れたら魅力じゃない。わ
からないから聴き続けてる。１＋１＝２じゃない
ところが良いんやから。
高見：今日は貴重な話がたくさん聞けて本当に
幸せでした。この懐かしい雰囲気をぜひ今の学
生にも体験してもらいたいと、僕は強く思って
います。ありがとうございました！

トイレの扉に貼り付け
られた、ロゴ入りバス
ドラムヘッドは、マス
ターが愛を込めて自作
したもの。

マスターが描かれた似顔
絵。お客さんが描いてく
れたそうだ。ビートルズ
を愛するマスターのファ
ンも多い。

カクテル名は、ビートルズ
に関わった人々に因んでい
る。例えば、トマトジュー
スとレモンを使う日本酒の
カクテルは「レノンの愛」
などマスターが命名した。

山本さん

ガラス戸の向こうは、昔は公
衆電話だった。店内は煉瓦を
あしらい、ビートルズが活躍
した時代のイギリスを感じる。

長年のビートルズファンは、
曲の度に私見を殊更述べな
いが、マスターが「ここな」
と一言発するとうなずく、
そんなレベルで思いを共有
する。高見先生によると「マ
スターのその一言には、7

万語ぐらいの意味が込め
られている」。マスター自

身もドラマーで年に 2 回ほ
ど、不定期でライブを開催。

世間話から奥深い音楽談話
まで幅広く、RINGO の夜は、
今日も更けていく。

ビートルズのレーベル「アップル」とリンゴ・
スターの名から店名は着想された。ありき
たりではない点が「今も続いている理由の
ひとつ」だと高見先生は大絶賛。毎年 12
月に行われるのは、ジョンとジョージの追
悼ライブ。広くない店内は、奥がステージ
になりファンの熱気で満たされる。

ビートルズのレコードやグッズやら、
楽しすぎる空間だ。

高見先生


